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„Kosmos” Witolda Gombrowicza, 
czyli zagłada powieści
Powieść to gatunek wspomagający dzieło epistemologicznej mistyfikacji. 
Współtworzyła ona mit człowieka-podmiotu poznającego1. Kosmos Witolda 
Gombrowicza, gdzie narracja traci status odrębnego, „znaczenionośnego” 
poziomu tekstu, wskazuje na iluzoryczność poznawczych uroszczeń człowieka, 
zakreślając tym samym horyzont możliwości gatunku.
Narrator powieści zapowiada: „Opowiem wam inną przygodę dziwniej­
szą...”2 Termin „przygoda” jest tu używany wymiennie z terminem „histo­
ria”3 4. Warto przypomnieć, jak długo — bo aż do XIX wieku — to ostatnie 
słowo towarzyszyło epice. Również w sensie genologicznym4. W incipialnej 
formule przywołana więc zostaje świetna tradycja epicka operująca bogatym 
i dobrze znanym repertuarem konwencji fabularnych i narracyjnych5.
Otóż nadawać światu sens znaczy tyle, co czynić go „historycznym”. Ce­
lem jest skonstruowanie (bohaterowie Kosmosu upieraliby się może przy 
słowie: odkrycie) historii, którą już bez trudu można by opowiedzieć. Fa­
1 Zob. uwagi M. Bachtina: Epos i powieść. W: idem: Problemy estetyki i literatury. Przeł. 
W. Grajewski. Warszawa 1988, s. 551.
2 W. Gombrowicz: Kosmos. W: idem: Dzieła. T. 5. Kraków 1986, s. 5. Wszystkie następne 
odesłania i cytaty z Kosmosu pochodzą ze wspomnianego wydania. Będą one oznaczane znakiem 
„K.” i podanym po przecinku numerze strony.
3 Zob. K., s. 136, 139.
4 Por. tytuły romansów (poczynając od prozy hellenistycznej), nowożytnych powieści 
(np. Histoire de Gil Blas... A. R. Lesage’a, The History of Tom Jones... H. Fieldinga itd.), 
ale również Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z roku 1811 i 1812... 
A. Mickiewicza.
5 Na temat gawędowej proweniencji incipitów Gombrowicza pisze M. Głowiński: Parodia 
konstruktywna (O „Pornografii" Gombrowicza). W: idem: Gry powieściowe. Szkice z teorii 
i historii form narracyjnych. Warszawa 1973, s. 279—280.
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buła Kosmosu dotyczy uporczywych prób budowania historii — stanowi więc 
swoistego rodzaju metafabułę, fabułę o fabule (historii fikcjonalnej): Wi- 
told-narrator opowiada, jak dawno temu w Zakopanem Witold-bohater 
usiłował skonstruować historię, odwołując się do takich matryc, jak kryminał, 
romans czy horror.
Śledztwo, którego animatorem jest Fuks (korzystający z wymuszonej 
perswazją i nudą życia na letnisku pomocy Witolda), winno ustalić, czy kolejne 
„wieszania” mają charakter przestępczy i odkryć tożsamość sprawcy (przy 
założeniu, że powieszenia wróbla i patyka dokonała ta sama osoba). Rozwija 
się ono jednak bardzo ślamazarnie, a to dlatego, że rdzenie wątku kryminal­
nego zostały osłabione (dotyczy to szczególnie tych funkcji kardynalnych, jakie 
powinny zamykać sekwenq'ę). Tak więc, kiedy Fuks zauważa na suficie pokoju 
niby-strzałkę (otwiera się alternatywa:,jeśli strzałka, to na coś wskazuje” albo 
, jeśli nie strzałka, to nie wskazuje” — K., 26), bohaterowie odszukają jedynie 
powieszony na wyszczerbieniu cegły patyk. To zbyt mało, aby przyjąć tezę, że 
strzałka do czegoś prowadzi. Zbyt wiele, żeby ją odrzucić. Alternatywa nie 
zostaje rozstrzygnięta. Sekwenq'a fabularna nie zostaje logicznie zamknięta.
W konsekwencji kolejne epizody wątku kryminalnego nie następują po 
sobie, lecz raczej powielają tę samą procedurę, jaka nieodmiennie daje te same 
wyniki. Podobieństwo epizodów przy jednoczesnej niemożliwości odpowiedzi 
na postawione przez bohaterów pytania staje się oznaką tajemniczości, 
„metafizycznego” niepokoju. „Horror story”, który Kazimierz Bartoszyński 
dostrzega w Kosmosie6, jest efektem niemożności fabularnego spełnienia wątku 
kryminalnego. Zagadka, jakiej rozwiązać nie można, napawa grozą. Wieszając 
kota Leny Witold zmienia się z dra Watsona w bohatera horroru. Śledztwo 
zostaje zastąpione przez rytuał.
W tym momencie wątek kryminalny traci znaczenie. Wprawdzie Fuks (ta 
mizerna kopia Sherlocka Holmesa) parokrotnie próbuje go reaktywować, ale 
dla Witolda kolejne wizje lokalne w miejscach „wieszań” nie należą już do 
porządku śledztwa, lecz stanowią obrządkowe gesty. Fuks zaś, który nie wie 
o tym, że to Witold powiesił kota, staje się — poczynając od piątego rozdziału 
— postacią drugoplanową. Hipotekstem Kosmosu nie jest przeto kryminał, ale 
jedynie pierwszy rozdział kryminału. Konwencja ta została przywołana 
w utworze właśnie po to, by jej nie spełnić7.
„Horror story” ma się w Kosmosie lepiej od kryminału. „Rymując” kolejne 
„wieszania”, Witold tworzy „mitologię prywatną”8. Ba! dane mu jest spotkać 
6 Zob. K. Bartoszyński: „Kosmos" i antynomie. W: Gombrowicz i krytycy. Red. Z. Ła­
piński. Kraków 1984, s. 664—666.
1 Na tych samych prawach przewija się przez Kosmos wątek romansowy związany z Witolda 
„dobijaniem się do Leny”.
8 Zob. B. Schulz: „Ferdydurke”. W: idem: Opowiadania. Wybór esejów i listów. Oprać. 
J. Jarzębski. Wrocław 1989.
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proroka i wyznawcę innej jednoosobowej sekty — Leona. Ale tego rodzaju 
pseudometafizyczne obrządki, będąc prywatnymi, są zarazem czymś wstyd­
liwym, skrywanym, zastępczym sposobem realizacji własnych pragnień. „Pry­
watne mitologie” to ostatnia ucieczka w momencie, gdy rzeczywistość porazi 
nas swoim prawdziwym obliczem. Są infantylną fikcją, metafizyką dla ubo­
gich9.
Kazimierz Bartoszyński pisze o zajmującej nas powieści, że „usiłuje się tu 
bezskutecznie skonstruować sam fakt, samo sensowne zdarzenie”10. Udało się 
to w pełni w Zbrodni z premedytacją, gdzie logika rozwoju fabuły „powołała” 
fakt: perfekcyjnie przeprowadzone śledztwo wymusiło popełnienie zbrodni. 
Tymczasem w Kosmosie powieściowa epistemologia nie pokrywa się z on- 
tologią: jeżeli coś jest, to fakt ten automatycznie nie decyduje, że to „coś” 
zarazem „coś znaczy”. Znaczenie u Gombrowicza jest częścią kultury, jest 
tworem wtórnym, „sztucznym”, wykreowanym przez człowieka11.
Witold-bohater egzystuje jednocześnie w planie percepcji (tu dosięga go 
„nadmiar” przedmiotów) i w planie poznawczym (gdzie usiłuje dokonać 
systematyki bytu). Owo „podwojenie”, owszem, wytwarza dystans niezbędny 
do opisania przedmiotu dociekań, ale jednocześnie zawiesza w próżni tychże 
dociekań efekty. Projekt uobecnienia bytu za pomocą konstrukcji poznawczej 
(tj. historii) jest niewykonalny, jeżeli przyjmujemy będący wstępnym warun­
kiem epistemologii Zachodu dualizm podmiotu i przedmiotu poznania czy 
(lub) dualizm języka i bytu. Wypowiedź odsuwa bowiem wyrażone od 
istniejącego. Tak poczyna się dystans narracyjny. Tak rodzi się historia. Ale 
jednocześnie ta epistemologiczna konstrukcja nie jest wery­
fikowalna, oddala się od transcendującego przedmiotu.
Owo rozdarcie epistemologii i ontologii, historii i zdarzeń-faktów, znacze­
nia i przedmiotu stwarza bohaterom nieograniczone możliwości w mnożeniu 
ujęć rzeczywistości. Witold powiada:
Gdy się zważy, jak olbrzymia ilość dźwięków, kształtów, dochodzi do nas w każdym 
momencie istnienia... rój, szum, rzeka... cóż łatwiejszego, jak kombinować!
(K., 46)
9 Naszym zdaniem A. Okopień-Sławińska przeceniła rolę Leona w powieści, widząc 
w jego systemie zasadę, na podstawie której funkcjonuje świat przedstawiony. Zob. Wielkie 
hergownie, czyli hipoteza jedności „Kosmosu". W: Gombrowicz i krytycy...
10 K. Bartoszyński: „Kosmos" i antynomie..., s. 674.
11 Kultura nigdy nie była kategorią promowaną w pisarstwie Gombrowicza. Jej koszmar jest 
bez wątpienia rezultatem alienacji. Jednocześnie tworzone przez postaci z utworów autora 
Kosmosu „mitologie prywatne” są zaledwie karykaturą kultury oficjalnej. Chwyty służące 
produkowaniu tych koncepcji (kontaminacja, paralogika, łączenie wyrazów na zasadzie współ­
brzmień) z jednej strony odwołują się do zmitologizowanej przez awangardę koncepcji poezji jako 
sposobu ujmowania świata za pomocą metafory i metonimii — na podobieństwo człowieka 
pierwotnego (w tym sensie utwory Gombrowicza są parodią „powieści mitograficznej”), z drugiej 
— do mechanizmów języka dziecięcego, co służy ośmieszeniu wzorca „wysokiego”.
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Nie jest to jednak okrzyk triumfu. Bo też dopiero w tym momencie 
trudności poczynają się piętrzyć. Witolda łatwość kombinowania przeraża, 
skoro:
1. Nie ma gwarancji co do prawomocności poczynionego wyboru. Wstęp­
nym krokiem poznawania (porządkowania) jest naturalnie selekcja danych, 
wyodrębnienie „naczelnej melodii, trzonu jakiegoś, wokół którego mógłbym 
sobie moje dzieje tutaj odtworzyć, ułożyć” (K., 75). Tymczasem nadmiar 
danych nie pozwala nam takiej selekcji dokonać. W tej sytuacji nasz wybór 
będzie motywowany przypadkiem czy subiektywnym widzimisię, skoro „wszy­
stko było równie ważne i nieważne” (K.., 75).
2. W rezultacie historia-fabuła, o ile zostanie zbudowana, nie może mieć 
pokrycia w faktach. Staje się równoznaczna fikqi literackiej. Wreszcie, historii 
takich można skomponować nieograniczenie wiele i każda z nich będzie tyle 
samo warta. Dlatego Witold niejeden raz podkreśla własny sceptycyzm wobec 
wartości podjętych działań poznawczych12.
3. Nieograniczona dostępność i łatwość kombinowania może pociągnąć za 
sobą inflację procedur poznawczych, co w perspektywie doprowadzi do 
entropii kultury.
Jak widać, przemożna łatwość kombinowania wiedzie do przekreślenia 
epistemologii zachodniej. Okazuje się ona iluzją, literacką fikcją. Ponie­
waż działania poznawcze bohaterów są przekładalne na pojęcia związane 
z praktyką pisarską, możemy też mówić ozagrożeniu powieści przez 
fabulacj ę13.
Narracja bowiem traci u Gombrowicza status odrębnej, zewnętrznej wobec 
świata przedstawionego płaszczyzny paradygmatycznej:
„Trzeba to będzie wszystko wyświetlić, wyjaśnić, dojść do sedna”... ale nie wierzyłem, 
aby inspekcja pokoiku cokolwiek wyświetliła, tyle tylko, że ten nasz projekt na jutro 
pozwalał jakoś lepiej wytrzymać tę dziwną zależność ust od ust, miasta od miasta, gwiazdy 
od gwiazdy...
(K. 47)
Wszystko, na razie, w porządku. Epistemologiczny projekt, par excellence 
narracyjny, rzutowany w przyszłość (nicość) pozwala „lepiej wytrzymać” 
samoodsłaniający się w nieskończoność szereg desygnatów. „Lepiej wytrzy­
mać”, znaczy tu tyle, co przetrzymać, znieść w nadziei dotarcia do arche. 
Nadzieja ta jest nadzieją narracji, która „wszystko wyświetli, wyjaśni, do­
prowadzi do końca”. Może już jutro. Jest nadto wyrazem buntu wobec 
12 Zob. K., s. 28, 35, 38, 44, 76.
13 Już przy okazji Pornografii Głowiński — choć kwestii tej nie rozwija — zauważa, że 
„kreowany przez Gombrowicza podmiot narracyjny można określić mianem tabulatora” (Parodia 
konstruktywna..., s. 290).
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uczestnictwa w „dziwnej zależności”, wobec deprecjonowania podmiotowości. 
Ale oto nagle:
[...] i ostatecznie cóż takiego dziwnego, że usta odsyłają do ust, gdy ciągle, bez przerwy, 
jedno odsyłało mnie do drugiego, za jednym drugie się czaiło, za ręką Ludwika ręka Leny, 
za filiżanką szklanka, za smugą na suficie wyspa, świat był doprawdy rodzajem parawanu 
i nie udzielał się inaczej, jak tylko przekazując mnie wciąż dalej — rzeczy bawiły się mną 
w piłkę!
(K., 47)
Mamy tu do czynienia z bachicznym tańcem (który powróci w finałowej 
scenie) podmiotu (już-nie-podmiotu) pomiędzy szeregiem „znaczących” a nieu­
chwytnym, przeniesionym w niedostępne jutro, „znaczonym”. Bohater przed­
stawia się jako wędrujący znak, przekazywany sobie nawzajem przez po­
strzegane przedmioty. Podmiot staje się różnicą słów, funkcjonując jako carte 
postale. Jeśli nawet bohaterowie Kosmosu będą usiłowali kontynuować re­
fleksję poznawczą aż do momentu, w którym słynny ostatni akapit powieści 
jednym pociągnięciem strugi deszczu przekreśli wykluwające się porządki, 
wyrok już został wydany. Bohater nie uporządkuje świata, narrator nie 
uporządkuje swojej opowieści. Owszem, opowie ją, tylko że, jak powiada 
Ojciec-Profesor: „Świat dla niego [Witolda — K. U.] / To niezorganizowana 
przygoda, to wątek / Nieokiełznany.”14
Na antypodach tradycyjnej fabuły-historii znajduje się — mówiąc słowami 
Gombrowicza — „[forma — K. U.] sama w sobie, jak jakaś czarna rzeka, 
płynąca osobno, zbełtana, kryjąca w sobie możliwości kształtowania, nie­
zgłębiona”15, historia jako „niezorganizowana przygoda”, królestwo nad­
miaru, który zmusza człowieka w próbach ogarnięcia go do prawdziwej 
ekwilibrystyki. Chodzi więc o uchwycenie w tekście historii w ruchu, dynami­
cznej, historii, która jest równoznaczna bytowi. Tak pojmowanej his­
torii nie można po prostu opowiedzieć, bez względu na to, czy 
sięgniemy po tę, czy inną technikę narracyjną. Witold-opowiadacz jest tego 
w pełni świadomy:
Nie potrafię tego opowiedzieć... tej historii... ponieważ opowiadam ex post. [...] A jak 
opowiadać nie ex post?
(K., 24)
W tym momencie opowiadanie może potoczyć się dalej, ale my już wie­
my, że kłamie ono historii, którą ma wyrażać. Opowiadać w Kosmosie to 
z jednej strony tworzyć porządek, z drugiej — nie ufać temu porządkowi, *13
14 W. Gombrowicz: Historia [nie dokończony dramat]. Warszawa 1990, s. 14.
13 Idem: Testament. Warszawa 1990, s. 39.
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a więc nieustannie przekraczać, kwestionować narrację, porzucać ją tak, jak 
wąż porzuca liniejącą skórę.
Przełamanie dystansu (oddalenia) podmiotu mówiącego od przedmiotu 
wypowiedzi jest jednak możliwe, tyle że za cenę rezygnacji z narracyjnego 
trybu wypowiedzi. Chodzi tu o te fragmenty tekstu, które Bartoszyński 
charakteryzuje jako „wypowiedzi parataktyczne, niezhierarchizowane syn- 
taktycznie, ewokujące wrażenie mnogości”16, a które — w odróżnieniu od 
narracji —można by nazwać prezencjami17. Choć stanowią one niewielki 
procent tekstu, owe „enklawy chaosu” są, według Bartoszyńskiego, punktem 
wyjścia dla działań porządkujących, wyrażonych już za pomocą narracji. 
Przytoczę pierwszą18 w tekście Kosmosu tego rodzaju wypowiedź:
Pot, idzie Fuks, ja za nim, nogawki, obcasy, piach, wleczemy się, wleczemy, ziemia, 
koleiny, gruda, błyski ze szklistych kamyczków, blask, upał brzęczy, gorąco drgające, 
czarno od słońca, domki, płoty, pola, lasy [...].
Należałoby podreślić, że prezencje unaoczniają nie tylko to, co istnieje 
„teraz” i „tutaj” (korelatem czasowym prezencji jest teraźniejszość), ale 
również to, co istnieje „nie-teraz” i „tutaj”, byt przeszły i byt przyszły, 
uobecniające się w świadomości prezentera. Oto dalszy ciąg cytatu:
[...] ta droga, ten marsz, skąd, jak, dużo by gadać, prawdę mówiąc byłem zmęczony ojcem 
i matką, w ogóle rodziną, zresztą chciałem odwalić przynajmniej jeden egzamin, a też 
zaczerpnąć zmiany, wyrwać się, pobyć gdzieś daleko. Wyjechałem do Zakopanego, idę 
Krupówkami, zastanawiam się, jaki by pensjonacik niedrogi wytrzasnąć i spotykam Fuksa, 
ryża morda wyblakła blond, wyłupiasta, spojrzenie wysmarowane apatią, ale ucieszył się 
i ja się ucieszyłem, jak się masz, co tu robisz, szukam pokoju, ja także, mam adres 
— powiedział — dworku, gdzie i taniej, bo daleko, prawie na gołej wsi.
Następne zdanie to powrót do prezencji „teraz-tutaj-bytu”:
Idziemy więc, nogawki, obcasy w piasku, droga i gorąc, patrzę w dół, ziemia i piasek, 
iskrzą się kamyczki, raz, dwa, raz, dwa, nogawki, obcasy, pot, śpik w oczach niewyspanych 
z pociągu i nic prócz kroczenia tego oddolnego.
(K„ 5)
16 K. Bartoszyński: „Kosmos" i antynomie..., s. 656.
17 Ponieważ, jak zauważa S. Eile, „niezależność bytowa rzeczywistości powieściowej 
określana jest [...] jedynie w relacji do podmiotu wypowiedzi”, to „nawet w nowoczesnym 
monologu wewnętrznym, oddającym chaotyczny »strumień świadomości«, zaznacza się odrębność 
narratora od podmiotu przeżyć” (Światopogląd powieści. Wrocław 1973, s. 8); prezencja znosząca 
odrębność mówiącego od podmiotu przeżyć, wypowiedzi zaś od świata przedstawionego nie mieści 
się w kategorii narracji.
18 Kolejne przykłady prezencji można znaleźć na stronach: 37, 40—41, 81—82, 90, 99—100, 
116, 117, 148.
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Mechanizm wytwarzania prezencji jest niezwykle prosty: rozsunięte rdze­
nie, wprowadzone w tekst przez narratora, zostaje wypełnione przez sekwencję 
prezencyjną, „niższą” paradygmatycznie. Jak łatwo zauważyć, w istocie 
prezencje stanowią pewnego rodzaju enklawy: są bowiem otoczone narracją. 
Cytowany fragment zamyka wypowiedź opowiadacza: „[Fuks] stanął”. Przej­
ście od prezencji do narracji zostało tu dodatkowo wzmocnione przez kontrast: 
sekwencja prezencyjną rozwijała się wokół marszu bohaterów, sekwencja 
narracyjna rozpoczyna się z chwilą ich zatrzymania.
Powieść pojmowana jako prefiguracja procesu poznawczego, a taka zawsze 
była przynajmniej powieść nowożytna, jest przeto w Kosmosie zagrożona nie 
tylko przez fabulację, ale również — „z drugiej strony” — przez prezencję. 
Zaniechanie działań poznawczych przez Witolda-bohatera oznaczałoby znie­
sienie narracji przez prezencję, a więc klęskę opowieści (wariant a la proza 
Białoszewskiego). Słynne Gombrowiczowskie „igranie z formą”19, „nieus­
tanna oscylacja”20 przedstawia nam się przeto jako ciężka konieczność 
mająca na celu uratowanie powieści. Wszak — zapewnia Umberto Eco:
Twórcę dzieła otwartego, który proponuje odbiorcy mnogość światów formalnych, dzieli od 
niezróżnicowanego chaosu, nie dającego żadnej przyjemności estetycznej — zaledwie jeden krok; 
uratować go może jedynie zastosowanie dialektyki wahadłowej.21
Skoro interpretacja (domena narratora) jest jedynie refleksem (śladem) 
zdarzenia narracyjnego ukazanego z punktu widzenia bohatera, to ostatnie zaś
— śladem zdarzenia ontologicznego (tego, co było się zdarzyło „naprawdę”), 
metafabułę Kosmosu możemy określić mianem „fabuły pionowej”. Jak pisze 
autor tego terminu, Stefan Szymutko:
Szansa pisarska, którą otwiera fabuła pionowa, to szansa zapytania, jak to się dzieje, że tak 
mocno zakorzeniona w swoim czasie jednostka usiłuje wyjść ponad ten czas, odkryć sens świata 
i siebie w nim.22
Sprecyzujmy, że w naszym wypadku „fabuła pionowa” pozwala właśnie na 
oscylację między poziomem prezencji a fabulacji. Z płaszczyzn paradyg- 
matycznych Kosmosu zakwestionowaniu nie podlegają bowiem dwie: najniższa
— domena prezentera, oraz najwyższa — płaszczyzna działań podmiotu 
czynności twórczych. Można więc „fabułę pionową” ująć jako konstrukcję, 
19 Zob. J. Błoński: O Gombrowiczu. „Miesięcznik Literacki” 1970, nr 8, s. 45.
20 Zob. K. Bartoszyński: „Kosmos" i antynomie..., s. 681—682. Zob. także: J. Jarzęb 
ski: Gra w Gombrowicza. Warszawa 1982, s. 90.
21 U. Eco: Dzieło otwarte. Przeł. J. Gałuszka i in. Warszawa 1973, s. 133.
22 S. Szymutko: Koniec porozumienia z odbiorcą (O odmianie powieści historycznej 
stworzonej przez T. Parnickiego). W: Studia o przemianach gatunkowych w powieści polskiej XX 
wieku. Red. T. Bujnicki. Katowice 1987, s. 134.
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której zadanie polega na przerzuceniu mostu między dwoma momentami: 
„realną” teraźniejszością autora wewnętrznego oraz „kreowaną” teraźniejszoś­
cią prezencji. Z tym że — pamiętajmy — wznoszenie takiego mostu jedno­
cześnie odwleka jego wzniesienie.
Mechanizm rozsunięcia/odwleczenia jest w Kosmosie wzięty w nawias 
dzięki typowemu dla pisarstwa Gombrowicza zabiegowi identyfikacji autora 
z narratorem i z bohaterem. Przeto „Witold Gombrowicz” podlega tu 
nieustającemu rozwarstwieniu, zachowując zarazem tożsamość. Jeżeli, jak 
pisze Jarzębski, „rozwarstwienie języka” nie prowadzi do rozpadu, lecz do 
nadbudowywania pięter „wielopłaszczyznowej piramidy wypowiedzi o wypo­
wiedziach”23, to właśnie dlatego, że jest to język scalony w jednym podmiocie 
literackim, który zresztą jest nie tyle użytkownikiem tego języka, ile — całkiem 
po prostu — tym właśnie językiem.
Dokonując radykalnej krytyki tradycyjnej powieści, gdzie narracja sta­
nowi płaszczyznę odrębną, „transcendentną” wobec świata przedstawionego, 
Gombrowicz wskazuje na kilka możliwości wyjścia poza horyzont powieści. 
Pierwszą szansą byłaby fabulacja, gdzie „w miejsce konwencji »pośrednictwa« 
występuje [...] jawna kreacja rzeczywistości, w założeniach pochodnej od 
podmiotu wypowiedzi [...]”24. Drugą — prezencja, gdzie podmiot zakorze­
nia się w bycie, należy do niego. Obydwie formuły są jednak przez autora 
Kosmosu postrzegane jako zagrożenie. Pierwsza bowiem oznacza odjęcie 
światu przedstawionemu ontologicznej podstawy, wyrzucenie poza tekst sfe­
ry bytu, rzeczywistości (cokolwiek by pod tymi terminami rozumieć). Dru­
ga — rezygnację z poznawczych aspiracji. Gombrowicz wybiera trzecią dro­
gę: bohaterowie Kosmosu (przynajmniej Witold, Fuks, a w pewnym sen­
sie — Leon) podejmują trudy Syzyfowej pracy poznawczej, która jednak 
jest skażona sceptycyzmem, nieustannym negowaniem efektów tej pracy. 
Witold Gombrowicz napisał powieść, ale taką, która podważa rację istnie­
nia gatunku.
U kresu swoich doświadczeń z próbami narzucenia bytowi jakiejkolwiek 
konstrukcji Witold stwierdza:
Uśmiechnąłem się przy księżycu na myśl łagodną o bezsilności umysłu wobec 
rzeczywistości porażającej, zatracającej, spowijającej... Nie ma kombinacji niemożliwej... 
Każda kombinacja jest możliwa.
(K„ 139—140)
Zarazem żadna z „kombinacji” nie jest władna przejść ze sfery możli­
wości w sferę realności. Stąd właśnie w finale utworu nie dochodzi do zisz­
23 J. Jarzębski: Gra w Gombrowicza..., s. 118—120.
24 S. Eile: Światopogląd powieści..., s. 8—9.
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czenia projektu Witolda („I teraz trzeba będzie powiesić Lenę” — K., 143), 
a nie dlatego, by — jak chce Jarzębski — interweniował autor, który ja­
koby „przeląkł się zatrzaśnięcia w absurdzie wytworzonej konstrukcji”25. 
Po prostu raz jeszcze rzeczywistość pochłonie konstrukcje, które stwarza 
człowiek, gdyż chce, musi podejmować wysiłki wykraczania poza nią.
25 J. Jarzębski: Gra w Gombrowicza..., s. 502.
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„Kosmos” by Witold Gombrowicz, or the extinction of the novel
Summary
The starting point for this article was the identification of Kosmos by Witold Gombrowicz as 
a narration whose objective is an attempt at constituting a story and a plot. The shifting between 
the ontological and epistemological aspect of the object in the text has the effect that all the 
endeavours directed towards constructing a plot, and in consequence — order, are marred with 
suspicion and arbitrariness. Then also the classidally conceived narration „threatens” deteriora­
tion into story-telling. As if at other pole may be found those parts of Kosmos which present 
non-ordered reality. In this article these are named as presentive sequences. Oscillating between 
story-telling and presentive sequences, the narrator manages to retrieve the narrative nature of the 
work, but also delimitates the horizon of possibilities of the novel genre for which the narrative 
aspect is the principal genological determinant.
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„Kosmos” von Witold Gombrowicz das heisst die Vernichtung des Romans
Zusammenfassung
Der Ausgangspunkt des Aufsatzes ist Erkenntnis des Kosmos von Witold Gombrowicz als 
einer Erzaehlung, deren Gegenstand bilden die Versuche der Konstituierung einer Geschichte und 
einer Fabel.
Das Auseinanderschieben zwischen das Sein betreffenden und epistemologischen Aspekt des 
Gegenstandes im Text bewirkt, dass alle Bemuehungen, die auf Zusammensetzung der Fabel (und 
damit einer Ordnung) zugehen, sind ungeniessbar gemacht. Also die klassiche Erzaehlung 
„bedroht” eine Verwandlung ins Fabulieren. Gewissermassen im Gegensatz befinden sich die 
Kosmos Abschnitte, die ein ungeordnete Realitaet vorstellen. Sie wurden als Praesenzsequenzen 
bezeichnet. Zwischen Fabulieren und Presentation oszillierend, rettet zwar der Erzaehler des 
Kosmos den Erzaehlercharakter des Werkes, aber zeichnet auch Moeglichkeiten der Romanart an, 
deren Erzaehlung die Hauptdeterminante der Genealogie ist.
